
Sl
of

t 
M

a
g

a
zi

n
e 

—
 É

d
it

io
n

 0
7

18118
0

A
ccessibilité en

 ville : m
ission

 in
visib

le ?

Accessibilité 
en ville : mission 
invisible ?

Si l’accueil des jeux Paralympiques 
de Paris 2024 a accéléré les 
transformations dans la capitale, la 
question de l’accessibilité dans les 
villes de France reste problématique. 
Derrière les adaptations temporaires 
et les infrastructures modernisées 
pour l’événement, une réalité persiste : 
l’accès des personnes en situation de 
handicap aux infrastructures publiques 
reste très limité. Un constat qui 
interroge sur la place donnée par la 
société aux personnes vulnérables dans 
la cité, alors même que la loi l’y oblige.

Sur la place de la Concorde, en plein 
cœur de la capitale, l’artiste Lucky Love 
entonne les premières notes de sa chan-
son « My Ability ». Devant des millions de 
téléspectateurs, le chanteur lillois scande 
« Qu’est-ce qui ne va pas avec mon corps ? 
Ne suis-je pas suffisant ? », avant de lais-
ser tomber sa veste pour découvrir un 
bras absent. Atteint d’agénésie, une 
malformation rare qui l’a fait naître sans 
bras gauche, Lucky Love affiche l’image 
d’un corps hors normes, souvent invisi-
bilisé. Autour de lui, des danseurs valides 
et en situation de handicap forment un 
tableau poétique, où la différence s’ef-
face au profit d’une performance artis-
tique bouleversante. Sous leurs pieds, les 
pavés emblématiques de la place, recou-
verts, pour l’occasion, d’un sol lisse leur 
permettant d’évoluer avec fluidité.

Nous sommes le 28  août 2024, l’été 
s’achève à Paris et la cérémonie d’ou-
verture des jeux Paralympiques marque 
le départ de deux semaines de compéti-
tion. Pour la première fois, l’engouement 
autour des épreuves des para-athlètes 
connaît une ferveur sans précédent. Pour 
Mathilde Cabanis, atteinte d’un handi-
cap moteur et bénévole pour ces Jeux, 
c’est une reconnaissance longuement 
attendue : « C’est incroyable de voir des 
athlètes handicapés être applaudis par 
des milliers de personnes », s’enthou-
siasme-t-elle alors.
Même émotion pour le joueur Hakim 
Arezki, vainqueur olympique avec 
l’équipe de France de cécifoot : « Ça ne 
peut arriver qu’une fois dans une vie pour 
un para-athlète de participer aux Jeux à 
domicile. Et là, en dessous de la tour Eiffel, 
quel honneur ! Je n’oublierai jamais la sen-
sation de la médaille autour du cou après 
la victoire ».
À Paris, les infrastructures de la ville ont 
fait l’objet de plusieurs mois de travaux 
pour accueillir para-athlètes et visiteurs. 
Objectif affiché  : « être un moteur de 
changement sur la perception du handi-
cap » selon le président du Comité d’or-
ganisation, Tony Estanguet. Logements 
entièrement accessibles au sein du village 
des athlètes, abaissement des trottoirs, 
sonorisation des feux de circulation et 
matériel adapté aux différents handi-
caps… Trente-trois millions d’euros au 
total ont été injectés pour financer ces Te
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aménagements majeurs, dont certains 
sont temporaires. Alors une fois l’enthou-
siasme des Jeux retombé, que reste-t-il 
vraiment pour cette population, bien sou-
vent absente de l’espace public ?

PARIS PEUT MIEUX FAIRE

Pour accueillir les jeux Paralympiques, 
Paris a dû se mettre au travail. En 2022, 
une étude menée par le site money.co.uk 
sur l’accessibilité dans les vingt villes les 
plus visitées au monde, plaçait la capi-
tale en septième position, derrière Dublin, 
Amsterdam ou New York.
En cause  : son réseau de transports, 
notamment ferré, largement inadapté. 
Une seule ligne de métro, la 14, est entiè-
rement accessible aux personnes en 
situation de handicap moteur, et même si 
l’ensemble des lignes est accessible pour 
les personnes avec un handicap mental, 
auditif ou cognitif, rares sont celles qui 
s’y aventurent. Grâce à l’organisation 
des jeux Paralympiques, la ville a accé-
léré l’accessibilité du réseau de bus et de 
tramway, désormais en capacité d’ac-
cueillir tous les publics.
« Quand la rampe du bus fonctionne, ce 
qui n’est pas toujours le cas », soupire 
Agathe Barrois, atteinte d’une maladie 
génétique qui l’oblige à rester dans un 
lourd fauteuil électrique. Pour chaque 
déplacement, l’étudiante à l’École nor-
male supérieure a appris à s’armer de 
patience. La rapidité du métro est un rêve 
lointain. Il faut éviter les heures de pointe 
où son fauteuil n’a pas sa place, sans 
compter sur les incivilités quotidiennes. 
« Il m’est déjà arrivé d’avoir un inconnu 
sur les genoux ! », se souvient-elle encore.
Si les transports en commun ne sont pas 
accessibles, il en est de même pour cer-
tains bâtiments municipaux, comme les 
écoles et les commerces de proximité. Le 
moindre déplacement se transforme vite 
en parcours du combattant où l’impro-
visation n’a pas sa place. « Tout doit être 
programmé, vous n’avez droit à aucune 
spontanéité », regrette Nicolas Mérille, 
conseiller national au sein de l’associa-
tion APF France Handicap.

L’accueil des jeux Paralympiques a néan-
moins permis certains aménagements 
durables, reconnaît-il, comme « la flotte 
de mille taxis accessibles et la construc-
tion de 3 000 logements dans le village 
olympique, qui seront intégrés au parc 
social et privé ». Autre chantier accéléré 
par la présence des Jeux à Paris, la créa-
tion de dix-sept quartiers « d’accessibilité 
augmentée », permettant à toute per-
sonne, quelle que soit sa situation, de se 
déplacer facilement et d’avoir accès aux 
services municipaux de son quartier.
Encore peu connu des habitants, ce 
projet va bénéficier aux 7 % de la popu-
lation francilienne en situation de han-
dicap. Mais pour les douze millions de 
personnes handicapées réparties sur le 
reste du territoire, il faudra sans doute 
encore attendre, alors même que l’État 
s’apprête à fêter 50 ans d’action publique 
sur le sujet en janvier 2025.

« Pour se déplacer, 
tout doit être 
programmé, vous 
n’avez droit à aucune  
spontanéité. »

DES VILLES HORS-LA-LOI

Invisibles aux yeux des valides, la ville 
regorge d’obstacles pour les personnes 
en situation de handicap. Un ressaut 
devant un ascenseur, un bouton d’appel 
situé trop haut, une porte battante un 
peu lourde… Des détails qui semblent 
insignifiants mais qui peuvent vite deve-
nir des obstacles infranchissables.
« On sous-estime à quel point il est dif-
ficile pour une personne en fauteuil de 
pousser seule la porte d’un magasin par 
exemple, puis de se déplacer à l’intérieur, 
avec des allées souvent trop étroites pour 
manœuvrer », pointe l’architecte Sylvie 
Chataignier.

secretaire
Note
1) Nadia Sahmi
2 et 3) Guillaume Bontemps/Ville de Paris
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« Cela montre qu’on pense à elles en der-
nier. Pour réussir, une personne handica-
pée doit faire preuve de beaucoup plus 
de persévérance, tout en luttant contre la 
douleur et la fatigue. On oublie souvent 
leur souffrance, on ne voit que ce qu’elles 
ne peuvent pas faire », explique l’archi-
tecte spécialisée en aménagement pour 
les personnes fragiles.
Une situation parfois dramatique, qui 
compromet l’accès aux droits fondamen-
taux des personnes en situation de han-
dicap. Dans un avis rendu en avril 2023, 
le Conseil de l’Europe a sévèrement 
condamné l’État français, en concluant 
à la violation de la Charte sociale euro-
péenne. Dans son rapport, l’institution 
dénonce : « En France, les personnes en 
situation de handicap sont encore discri-
minées, souffrent d’une forme d’exclusion 
sociale et les entraves à leur autonomie et 
pleine participation à la vie de la société 
perdurent, faute de réponse coordonnée 
et suffisante. »
Pourtant, depuis 2005, la loi impose la 
mise en accessibilité des bâtiments et 
des transports. Initialement prévue pour 
2015, puis repoussée, cette législation 
vise à garantir l’accès aux établissements 
recevant du public (ERP), sauf en cas de 
dérogation. Elle est arrivée à échéance 
en septembre dernier, et le constat reste 
inchangé  : de nombreux lieux ne sont 
toujours pas adaptés pour accueillir les 
personnes handicapées. Les commerces 
de proximité, comme les épiceries, salons 
de coiffure et restaurants, sont particu-
lièrement à la traîne. Sans sanctions pour 
non-conformité, beaucoup préfèrent 
éviter d’engager des travaux coûteux ou 
contraignants.
« Il y a un vrai manque de volonté poli-
tique », déplore le député NFP de 
Dordogne Sébastien Peytavie, le premier 
de la Ve République à avoir intégré l’hé-
micycle dans un fauteuil roulant.
Difficile de contredire l’élu. Bien que 
le handicap ait été désigné « grande 
cause nationale du quinquennat » par 
Emmanuel Macron, le gouvernement 
formé en septembre 2024 a surpris en ne 

nommant aucun ministre dédié au han-
dicap parmi les 41 membres. Un « oubli 
incompréhensible » pour les associations, 
seulement vingt jours après la fin des 
jeux Paralympiques. Face à l’indignation 
générale, les autorités ont finalement fait 
marche arrière en désignant Charlotte 
Parmentier-Lecocq, mais pour beaucoup, 
il était déjà « trop tard ».

GRENOBLE ET STOCKHOLM, 
LES MODÈLES

Dans le reste de la France, certaines villes 
se démarquent par leur engagement en 
faveur de l’accessibilité. C’est le cas de 
Grenoble, dont le conseil municipal est 
traduit en langue des signes et qui a ins-
tallé des bandes de guidage pour les per-
sonnes malvoyantes ainsi que des boucles 
magnétiques dans tous les lieux culturels 
et de conférences, afin de faciliter l’accès 
aux personnes malentendantes.
« Pour travailler sur l’accessibilité, il faut 
penser la vie d’une personne dans sa 
globalité  : se lever dans un logement, 
se déplacer dans l’espace public, aller 
à l’école ou au travail, et enfin accéder 
aux activités sportives et culturelles. » 
explique Luis Beltran-Lopez, conseiller 
municipal chargé du Handicap et de l’Ac-
cessibilité de la ville.
Cette question de la chaîne de déplace-
ment est centrale, car elle représente un 
véritable enjeu pour les personnes handi-
capées. « Parfois, je me retrouve dans une 
rue où je peux monter sur le trottoir, mais 
pas en redescendre », explique Agathe 
Barrois. Pour une ville vraiment inclusive, 
l’accessibilité universelle doit s’adapter à 
tous les types de handicaps, qu’ils soient 
moteurs, visuels, auditifs, psychiques ou 
mentaux.
Du côté des architectes, les mesures 
posent problème. Pour une partie de la 
profession, les aménagements spéci-
fiques riment souvent avec complications 
techniques et manque d’esthétisme. 
« L’un des plus grands défis reste de 
concilier les deux. Trop souvent, pour des 
raisons visuelles, nous négligeons des 
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Émilie Chaix/Ville de Paris/Association Valentin Haüy





Sl
of

t 
M

a
g

a
zi

n
e 

—
 É

d
it

io
n

 0
7

18718
6

A
ccessibilité en

 ville : m
ission

 in
visib

le ?

éléments essentiels pour les personnes 
malvoyantes ou à mobilité réduite », ajoute 
Luis Beltran-Lopez.
L’exemple suédois prouve le contraire. À 
Stockholm, le quartier Hammarby Sjöstad 
a intégré une série d’aménagements 
accessibles aux personnes en situation 
de handicap, tout en étant internationa-
lement reconnu pour son esthétisme. Les 
trottoirs sont larges et sans obstacles, les 
passages piétons sont équipés de signaux 
sonores pour les malvoyants, et les bâti-
ments respectent des normes d’accessi-
bilité strictes. Le projet a reçu plusieurs 
distinctions pour son urbanisme durable 
et inclusif, démontrant qu’un tel projet est 
possible, sans rien sacrifier à l’harmonie 
en ville.

« Pour réussir,
une personne
handicapée doit faire
preuve de beaucoup
plus de persévérance,
tout en luttant
contre la douleur
et la fatigue. »

À l’est du globe, la sensibilité forte pour les 
aînés invite à une ville plus inclusive. C’est 
le cas du Japon, où plusieurs sites histo-
riques se sont adaptés pour faciliter l’accès 
aux personnes en situation de handicap. 
Dans le temple Kinkaku-ji à Kyoto, classé 
au patrimoine mondial de l’Unesco, des 
chemins en gravier compact permettent 
aux personnes en fauteuil roulant d’accé-
der à son célèbre pavillon doré​.
En intégrant des aménagements pen-
sés pour tous, les villes favorisent non 
seulement l’inclusion des personnes 
en situation de handicap, mais elles 
créent également des environnements 
plus agréables et fonctionnels pour 
l’ensemble de la population. Un enjeu 
crucial à l’heure du vieillissement démo-
graphique, où les personnes de plus de 

60 ans représenteront 22 % de la popula-
tion mondiale d’ici 2050.

UNE CITÉ ACCESSIBLE POUR TOUS

Derrière la question de l’accessibilité se 
joue aussi l’émancipation des personnes 
en situation de handicap, souvent moins 
diplômées et ayant un accès limité à 
l’emploi. « Elles sont soit cantonnées chez 
elles, soit dans des structures médico-so-
ciales. C’est un apartheid social », dénonce 
Nicolas Mérille. En offrant les mêmes accès 
qu’aux valides, une ville permet à chacun 
de s’épanouir et de construire un avenir qui 
lui ressemble. Et cela profite à tous.
« On commence à comprendre que ce qui 
est bon pour les personnes en fauteuil rou-
lant l’est aussi pour d’autres, comme les 
parents avec poussettes », souligne Sylvie 
Chataignier. Tous ceux dont la mobilité est 
limitée – les personnes âgées, les femmes 
enceintes ou encore les voyageurs chargés 
de valises – bénéficient également d’in-
frastructures plus inclusives.
Au-delà du confort, ces mesures par-
ticipent à la création d’une société qui 
reconnaît et respecte les particularités 
de chacun, qu’il s’agisse de l’âge, des 
capacités physiques, de la langue ou des 
orientations sexuelles. La ville devient plus 
humaine, plus empathique, et la diversité 
y est à sa place.
Dans le match pour l’inclusivité, les jeux 
Paralympiques de Paris 2024 ont donné 
une visibilité cruciale aux personnes en 
situation de handicap et ont permis au 
grand public de changer de regard sur une 
réalité souvent perçue comme isolée ou 
problématique. C’est une première étape 
gagnée, mais il reste de nombreux points 
à marquer pour remporter la manche, et 
faire de la ville un lieu véritablement plus 
juste, plus inclusif, au bénéfice de toute 
la société.
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Pouvez-vous nous parler de votre 
parcours et de la manière dont 
l’accessibilité est devenue centrale
dans votre carrière ?

Je suis architecte DPLG [diplômé par 
le gouvernement, ndlr] et dès le début, 
l’humain était au cœur de ma réflexion. 
Ce qui m’intéressait, c’était de concevoir 
des espaces qui améliorent la qualité de 
vie. Après mes études, j’ai choisi de tra-
vailler sur un projet d’école pour tous, car 
pour moi, les absents de l’école étaient les 
enfants en situation de handicap. À cette 
époque, dans les années 1992-1993, il n’y 
avait aucune formation sur ce sujet. J’ai 
donc décidé de me former en allant à la 
rencontre des associations et en compre-
nant ce que cela signifiait de mal voir, de 
ne pas entendre ou d’être en fauteuil rou-
lant. Mon travail d’architecte s’est ainsi 
naturellement orienté vers l’accessibilité, 
en étant à l’écoute des besoins réels des 
habitants.

Comment avez-vous vu évoluer 
l’accessibilité urbaine depuis
vos débuts ?

Il y a eu un immense progrès, même si on 
est encore loin d’une accessibilité com-
plète. Quand j’ai commencé, il y avait 
très peu de textes sur l’accessibilité et ils 
étaient mal appliqués. Par exemple, un 
sanitaire pouvait être accessible, mais il y 
avait trois marches pour y accéder. Mon 
travail a consisté à définir ce que j’appelle 
la «chaîne de déplacement», c’est-à-dire 
qu’il ne suffit pas qu’un seul élément soit 
accessible, mais que tout le parcours le 
soit, du bâtiment aux abords, en passant 
par les espaces de stationnement. C’est 
cette chaîne qui est essentielle à une vraie 
participation dans la ville. Aujourd’hui, 
cette notion est intégrée dans la concep-
tion des bâtiments et des espaces publics, 
mais il reste beaucoup à faire.

Quelles difficultés rencontrez-vous pour 
rendre la ville réellement inclusive ?

La première difficulté est de répondre à 
tous les types de handicaps. Par exemple, 
les rampes sont une bonne solution pour 
les personnes en fauteuil roulant, mais 

elles ne sont pas adaptées aux personnes 
aveugles ou âgées. Il faut donc trouver des 
compromis, car l’accessibilité universelle, 
c’est une multitude de petites solutions 
complémentaires. C’est cette approche 
que je prône : ne pas chercher une solu-
tion unique, mais identifier les grands 
dénominateurs communs pour une com-
binaison d’aménagements qui profitent 
à tous.

« Il faut penser 
l’accessibilité comme 
un tout, du domicile 
jusqu’à la ville. »

Comment élargir cette « chaîne 
de déplacement » à l’ensemble de la ville 
et non plus seulement aux bâtiments ?

Il ne suffit pas que l’intérieur des bâtiments 
soit adapté. Si l’espace public, les trottoirs, 
les transports ne le sont pas, les personnes 
handicapées ou âgées se retrouvent confi-
nées chez elles. Il faut donc penser l’acces-
sibilité comme un tout, du domicile jusqu’à 
la ville. Par exemple, si je peux aménager 
un appartement accessible, mais qu’une 
personne âgée ne peut pas se prome-
ner dans un parc ou aller à la mairie, on 
manque le cœur du sujet. Il ne s’agit pas 
seulement de construire des rampes ou des 
ascenseurs, mais de créer une ville dans 
laquelle chacun peut se déplacer, partici-
per et s’intégrer.

Quel a été votre rôle dans l’organisation
des Jeux olympiques et paralympiques
de Paris 2024 ?

Les JO m’ont contactée pour rédiger le 
cahier des charges qui allait guider la 
construction des villages et des sites olym-
piques. L’objectif était que tous les sites 
soient accessibles, non seulement pour les 
personnes en situation de handicap, mais 
aussi qu’ils puissent s’adapter à l’évolution 
des besoins, comme le vieillissement ou la 
maladie. Nous avons pensé à des espaces 
évolutifs, avec des cloisons mobiles pour 

Architecte DPLG, Nadia Sahmi est engagée depuis plus de trente ans dans 
la défense de l’accessibilité dans la ville. À l’origine du concept de chaîne 
de déplacement, Nadia Sahmi milite pour une approche globale et sys-
témique de l’urbanisme qui nécessite l’engagement de tous ses acteurs. 
Dans cet entretien, elle partage sa vision d’une ville inclusive où chacun, 
valide ou en situation de handicap, peut se sentir pleinement intégré.

« L’accessibilité,  
un véritable ajout de 
qualité pour tous. »

Entretien avec 
Nadia Sahmi
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agrandir une chambre ou créer une ouver-
ture entre les pièces afin de maintenir le 
lien social.
Ce que cette expérience a permis de révé-
ler, c’est que le handicap pouvait être 
perçu autrement, notamment à travers 
l’architecture. Il est possible de créer des 
dispositifs qui soient à la fois fonctionnels 
et esthétiques, comme des fauteuils rou-
lants ou des attelles qui deviennent beaux. 
Le handicap peut générer de l’émotion, et 
cela réduit le rejet, tout en augmentant la 
compassion.

Dans les sites comme le Grand Palais ou 
les villages olympiques, les infrastructures 
ont été pensées sans difficulté, sans avoir à 
se battre pour convaincre. Cependant, un 
des défis reste de pérenniser ces pratiques 
au-delà des JO, car certaines entreprises 
ont tendance à considérer ces demandes 
comme spécifiques à l’événement, sans 
les reproduire ailleurs. Ce qui a manqué, 
c’est une approche globale pour former et 
accompagner durablement.

Quelles sont selon vous les priorités
pour les futurs programmes urbains
en matière d’accessibilité ?

Nous devons penser de manière systé-
mique. Une ville inclusive, ce n’est pas 
seulement des bâtiments adaptés, mais 
une organisation qui prend en compte le 
vieillissement, les handicaps physiques et 
mentaux, et même la fatigue ou les mala-
dies. Il faut que chaque projet, qu’il s’agisse 
d’une promenade dans une forêt ou d’une 
place en ville, intègre ces notions de len-
teur, de repos, de bien-être. Un cimetière, 
par exemple, est souvent conçu de manière 
très malveillante : il n’y a nulle part où s’as-
seoir, se protéger de la pluie ou simplement 
pleurer. L’accessibilité, c’est aussi respecter 
ces moments-là, créer des espaces où l’on 
peut prendre le temps de vivre.

Vous parlez souvent de l’importance des
émotions dans l’architecture. Comment
cela se traduit-il dans votre travail ?

L’être humain est fondamentalement 
social. Il a besoin de relation, de contact 
avec les autres, mais aussi avec la nature. 
Je crois beaucoup en ce que j’appelle la 

«biophilie» et la «philocalie». L’humain 
a besoin d’entendre le chant des oiseaux, 
de voir des arbres, d’être en contact avec 
la beauté naturelle et bienveillante. Mais 
cette beauté ne doit pas être réservée à 
quelques-uns : elle doit être bienveillante 
pour chacun, quelle que soit sa différence 
de corporalité, de sensorialité ou de sen-
sibilité. C’est cette approche inclusive qui 
permet de sortir de la simple probléma-
tique du handicap. Concevoir une archi-
tecture qui répond à cette diversité, c’est 
créer des espaces où tout le monde se 
sentira bien, qu’il soit en fauteuil roulant, 
malvoyant ou simplement fatigué. Quand 
on conçoit des espaces totalement béton-
nés, sans vie, sans végétation, on crée de 
la souffrance.

« Le temps de 
l’urbanisme est 
un temps long,et 
pour les personnes en 
situation de handicap, 
c’est insupportable. »

Quels sont les défis à venir 
pour l’accessibilité ?

Je pense que le plus grand défi est de réus-
sir à convaincre que l’accessibilité n’est pas 
une contrainte, mais un véritable ajout de 
qualité pour tous. Trop souvent, elle est 
perçue comme une obligation coûteuse 
et peu esthétique. Pourtant, lorsque c’est 
bien pensé, cela améliore la vie de cha-
cun. L’autre défi est la lenteur des chan-
gements. Le temps de l’urbanisme est 
un temps long, et pour les personnes en 
situation de handicap, c’est insuppor-
table. Elles n’ont qu’une vie et ne peuvent 
pas attendre vingt ans pour que leur ville 
devienne accessible. Il faut donc accélérer 
les projets et penser dès maintenant à des 
solutions évolutives et pérennes.

Handis en ville
La cité est-elle 
vraiment pensée 
pour tous ?

Au quotidien, Mathilde, Agathe et Hakim 
arpentent la ville en naviguant parmi ses 
défis. Pour ces trois citadins en situation 
de handicap, l’espace public est à la fois 
une épreuve d’adaptation, de résilience, 
mais aussi d’affirmation. Ils nous racontent 
comment la ville, entre obstacles et infra-
structures dédiées, influence leurs déplace-
ments, leur indépendance, et leur rapport 
au monde extérieur. Comment transformer 
cette réalité ? Que signifie habiter une ville 
vraiment inclusive ? À travers leurs témoi-
gnages, tous nous invitent à réimaginer une 
cité où chacun trouve pleinement sa place.
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Mathilde Cabanis, 
hémiplégique du côté gauche, 
mère de deux enfants, Linkedin 
Top Voices sur le handicap

Aujourd’hui, je compense, mais la 
ville reste difficile. Les pavés, les 
sols instables, les vieux bâtiments 
sans ascenseur… Ils me rappellent 
constamment mes limites. Mais je 
refuse de me laisser restreindre par 
mon handicap. J’ai appris à trouver 
des solutions et à demander de l’aide 
quand j’en ai besoin. Aujourd’hui, je 
continue à militer pour que la ville 
soit plus inclusive, non seulement 
pour les personnes en fauteuil 
roulant, mais aussi pour celles avec 
des handicaps invisibles. Ce serait 
formidable de changer le logo du 
handicap, qui ne représente que 
3 % d’entre nous. Un symbole plus 
universel aiderait à reconnaître les 
réalités de chacun et à faciliter la vie 
de tout le monde. »

« Mon handicap est apparu après 
plusieurs AVC. Je suis hémiplégique 
du côté gauche et je marche avec 
une attelle en carbone. Ma fille a un 
handicap invisible : greffée du foie, 
elle prend des médicaments antirejet 
qui la rendent immunodéprimée. 
En ville, je me suis souvent sentie 
isolée, surtout quand mes enfants 
étaient en poussette. Avec mon 
handicap, je ne pouvais pas les 
porter dans les escaliers et je devais 
me limiter au bus, ce qui rallongeait 
considérablement mes trajets. C’est 
là que j’ai vraiment ressenti le poids 
de mon handicap.
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Agathe Barrois, étudiante à 
l’ENS et atteinte d’amyotrophie 
spinale, une maladie génétique 
rare qui touche tous les muscles, 
sauf le cœur

J’apprécie aussi d’aller au musée 
d’Orsay, qui est mieux conçu pour 
nous que le Louvre. Mais pour les 
restaurants, cafés ou bars, c’est 
très compliqué ! Dès que je veux 
m’éloigner un peu, les transports 
deviennent vite un cauchemar. 
Résultat : tout prend un temps fou 
et ça isole. Je vais souvent dans les 
mêmes endroits, car malgré tout, 
il faut oser sortir. La ville n’est pas 
accessible, c’est vrai, mais c’est 
en étant visible que l’on peut faire 
bouger les choses. C’est un acte 
politique. »

«Je n’ai jamais pu marcher, je 
suis en fauteuil depuis mes 2 ans. 
Sortir demande une organisation 
millimétrée, pas question 
d’improviser. Tout doit être planifié : 
analyser les trottoirs, éviter les 
pavés, repérer les rampes d’accès… 
Je ne me sens à l’aise que lorsque 
je sais exactement par où passer 
et comment accéder à un lieu.
À l’École normale supérieure, où je 
suis étudiante, les bâtiments sont 
globalement accessibles et je passe 
beaucoup de temps dans leurs 
bibliothèques et jardins. 
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Hakim Arezki, défenseur central 
de l’équipe de France de cécifoot 
et médaillé d’or aux jeux 
Paralympiques de Paris

Je vis à Boulogne-Billancourt 
et je m’entraîne à Bondy. Ça me 
prend 1 h 25 : 10 minutes à pied, 
puis métro, RER, bus. Un trajet que 
j’effectue seul la plupart du temps.
Je me suis adapté à la société, pas 
l’inverse ! Le sport, en particulier le 
cécifoot, m’a aidé à être autonome, 
à utiliser mes sens pour acquérir 
cette autonomie. Mais aujourd’hui, 
ce qui complique les choses, ce 
sont les voitures électriques ou les 
trottinettes, tous ces objets mobiles 
mais pas sonores. »

« Perdre la vue en 2001, à cause 
d’une balle lors d’une manifestation 
en Algérie, a bouleversé ma vie, 
mais la France et le cécifoot m’ont 
sauvé. Avec les jeux paralympiques 
de Paris, on a vécu quelque chose 
d’inimaginable. Jouer sous la 
tour Eiffel, devant des milliers de 
spectateurs, c’était un rêve pour un 
para-athlète, et ça a montré que 
notre sport peut avoir un impact 
énorme. Je ne peux pas conduire 
donc les transports sont essentiels 
pour aller à mes entraînements. 
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When one thinks of physical activity, 

especially when practiced for health 

reasons, the great outdoors might 

come to mind – after all, what’s more 

natural than running in the forest or 

by the sea? But what of training in 

the heart of the city? Indeed, the 

realities of real estate often rele-

gates institutionalized sport to the 

outskirts of major metropolises. But 

this is to underestimate the human 

body’s visceral need for movement – 

and, thus, while they are not always 

welcome, sports always manage to 

make their way into city life, through 

resilience, adaptability and – it has to 

be said – hard bargaining skills.

  

The heart of the city

Rome, in the late 1st century A.D.: 

right in the heart of the city, on the 

still-smoldering ruins of the Campus 

Martius, Emperor Domitian commis-

sioned the construction of an immense 

stadium, with a capacity of 30,000 

and an imposing façade, which he 

wished to dedicate to Greek athletic 

competitions such as running, jumping 

and throwing.

As architect Dimitri Roussel points out, 

this kind of political decision is almost 

unimaginable in today’s France: “in 

Antiquity, sports had a central place 

in cities. Nowadays, great public facil-

ities like the Colosseum and the Baths 

of Caracalla wouldn’t be built in such 

prime locations – just look at the Stade 

de France,” observes the founder of 

the Dream agency.

Unfortunately, this observation 

applies to both spectator sports, and 

institutionalized practice, because 

the origins of French sports policy 

can be traced back over 60 years, 

to an abject failure. From the 1958 

London Olympics, French athletes 

brought home just five medals, none 

of them gold, provoking the ire of 

General de Gaulle: “France must 

also shine through its athletes,” he 

admonished.

This marked the start of a vast program 

to democratize sports, spearheaded by 

the advent of the “multi-sport gymna-

sium.” Between 1961 and 1975, 4,000 

gymnasiums, 1,500 swimming pools and 

8,000 sports fields were built – mostly on 

the outskirts of towns, due to land pres-

sure. However, “sports are very resilient, 

inviting themselves into the city through 

the back door,” Roussel points out. This 

observation is shared by sociologist 

Thomas Riffaud: “we underestimate 

the number of people who practice 

sports in the public space, because 

people don’t just go to sports facilities, 

sometimes they prefer to exercise in the 

street, for reasons of practicality, inad-

equate facilities, or, in the case of the 

female public, because such facilities 

are monopolized by men.”

 

Go play in traffic

Yet while “street-based” activities such 

as pétanque or soule (a sport some-

times considered to be the ancestor 

of rugby,) have always existed, the 

resilience of urban sports has been 

embodied by new disciplines. “It used 

to be that you’d mainly see joggers 

on the street,” Roussel remarks. “I’m 

delighted to see young people practic-

ing parkour, breakdancers training in 

the street... The challenge for munic-

ipalities will be to use these disciplines 

to reintegrate sport into the heart of 

cities,” he believes.

Riffaud, who wrote a thesis on street 

sports, agrees: “cities need to under-

stand the world in which they live, and 

then adapt their public policies,” he 

adds. “We need to think of new solu-

tions to enable people to take part 

in physical activity, because existing 

sports facilities no longer meet the 

demand, and we can’t tell people to 

stop staring at screens, while at the 

same time prohibiting them from 

playing outside. If we tell them to be 

more active, we have to accept the 

idea that they’re going to do it every-

where, and therefore anticipate it.  

A ball-free playground is counter- 

intuitive, and we shouldn’t be sur-

prised to see guerilla soccer games 

on the streets if the pitches are only 

accessible to licensed players.” Also a 

PE teacher, the sociologist says he has 

observed “slow, but positive” changes, 

and smiles as he points out that all the 

opponents of sport in the public space 

have been forced to mourn their posi-

tion: “any city dweller realizes that 

even if you build a great skatepark, 

there will always be skateboards in the 

street! We can try to ban them with 

by-laws, but it won’t work. It’s best if 

we just anticipate them.”

 

Skate Bordeaux

When sports 
come to town
Resilience, adaptability 
and solid-gold 
negotiation

“Accessibility, 
a genuine 
added value 
for everyone.”
Our conversation with 
Nadia Sahmi

The city of Bordeaux has decided to 

tackle this reality head-on, thanks in 

no small part to skateboarder Léo Valls’ 

outrage: “from 1999 onwards, when a 

skatepark was built, Bordeaux thought 

it was legitimate to ban skateboarding 

from dozens of public spaces in the 

city,” recalls Valls, who also founded the 

consultancy agency that bears his name. 

“The police would hand out 75-euro 

fines. That’s no fun when you’re 18.” 

Then, one day, the young man openly 

criticized this repressive policy on a 

public television program, and was con-

tacted by the city. What followed was 

a “skateboarding plan” to “reconcile,” 

as the press headlined it at the time, 

“skateboarders and local residents”.

Valls was tasked with identifying 

all the places in the city that could 

“benefit from the vitality brought by 

skateboarding,” with the aim of get-

ting people to accept the banning of 

certain areas, such as Place Gambetta, 

while encouraging others, such as the 

parvis des Capucins. The skateboard-

er’s first suggestion was to rethink 

street furniture: “we can think of ways 

to make the elements more robust, by 

choosing granite benches that won’t 

get damaged, for example. We also 

need to think about building ‘skate-

able’ elements that are as inclusive 

as possible, i.e. not too high, and on 

which a beginner can learn to skate. 

We also need to think about how this 

is all going to work out in real life, 

how people are going to appropriate 

spaces that are a little out of sight.” 

The big idea is not to create a space 

entirely dedicated to skateboarding, 

but rather to integrate design ele-

ments into the city so that it adapts 

to this practice.

 A healthy mind in a healthy city

Promoting mediation and communi-

cation is also a crucial part of these 

endeavors: “we’ve replaced the signs 

that prohibit skateboarding with 

recommendation signs, asking peo-

ple to keep the areas clean and avoid 

the French state-certified architect 

Nadia Sahmi has been involved in 

urban accessibility issues for over 

thirty years, Nadia Sahmi advocating 

for a global, collaborative and sys-

temic approach to urban planning. 

She shared with us her vision of an 

inclusive city – one in which people of 

all  abilities can feel fully integrated.

Can you tell us about your career 

background and how accessibil-

ity came to be central to your 

preoccupations?

I’m a state-certified architect, and 

right from the start, the human ele-

ment was at the heart of my approach. 

I was interested in designing spaces in 

such a way as to improve quality of 

life. After I graduated, I chose to work 

on a project for an inclusive school, 

because for me, the people missing 

out on education were children with 

disabilities. At the time, in 1992-1993, 

there was no training on the sub-

ject. So I decided to educate myself 

by meeting with different NGOs and 

understanding what it meant to be 

hard of seeing, hard of hearing or in 

a wheelchair. My work as an architect 

was thus naturally oriented towards 

accessibility, by listening to the actual 

needs of local residents.

How has urban accessibility evolved 

since you started out?

There has been tremendous progress, 

even if we’re still a long way from full 

accessibility. When I started out, there 

were very few regulations on accessi-

bility, and they were poorly applied. 

For example, a bathroom could be 

adapted for people with mobility issues 

inside, but there were three steps to 

get there. My work consisted in defin-

ing what I call the “chain of mobility”, 

i.e. it’s not enough for a single element 

to be accessible, but for the whole 

route to be so, from the building to the 

surroundings, including parking areas. 

It is this chain that is essential to true 

participation in the city. Today, this 

notion is integrated into the design of 

buildings and public spaces, but much 

remains to be actually implemented.

For the inaugural event, we worked 

with the Yard communications agency 

to organize rap concerts and a big soc-

cer tournament for men and women. 

The boys and girls were all there – it 

was great! Now the pitch is very well-

used, but not deteriorated, because 

the kids are proud of it, they’ve really 

made it their own.

What difficulties do you encounter in 

making the city truly inclusive?

The first challenge is to cater for all 

types of ability. For example, ramps are 

a good solution for wheelchair users, 

but not for visually impaired or elderly 

people. So we have to find compro-

mises, because universal accessibility 

involves a multitude of small, comple-

mentary solutions. This is the approach 

for which I advocate: not looking for a 

single solution, but identifying major 

common denominators to come up 

with a combination of features that 

benefit everyone.
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How can this “chain of mobility” be 

extended from buildings to the whole 

city?

It’s not enough for the interiors of 

buildings to be accessible. If public 

spaces, sidewalks and public transit 

aren’t, differently-abled or elderly 

people will find themselves confined 

to their own homes. So we need to 

think of accessibility as a whole, from 

the home right through to the city. 

For example, if I can design an acces-

sible apartment, but an elderly person 

can’t walk in a park or go take care of 

administrative business, we’re missing 

the heart of the matter. It’s not just 

a question of building ramps or ele-

vators, but of creating a city in which 

everyone can move around, partici-

pate and integrate.

What was your role in organizing the 

Paris 2024 Olympic and Paralympic 

Games?

The Olympic Games contacted me to 

draw up the technical specifications 

that would guide the construction of 

the Olympic villages and venues. The 

aim was for all the sites to be acces-

sible, not only for differently-abled 

people, but also to be able to adapt 

to changing needs, such as aging or 

illness. We thought about evolving 

spaces, with movable partitions to 

enlarge a room or create an opening 

between rooms in order to maintain 

social connections.

What this experience has revealed is 

that disability can be perceived dif-

ferently, particularly through archi-

tecture. It is possible to create devices 

that are both functional and aesthetic, 

such as wheelchairs or braces that are 

also made to look good. Disability can 

generate emotion, reducing exclusion 

and increasing compassion.

At sites such as the Grand Palais or the 

Olympic villages, infrastructures were 

designed with little difficulty, or having 

to argue for the necessity of accessi-

bility. However, one of the challenges 

remains to perpetuate these practices 

beyond the Olympics, because some 

organizations tend to consider these 

requests as event-specific, without 

reproducing them elsewhere. What has 

been lacking is a global approach to 

training and long-term support.

What do you see as the priorities for 

future urban development programs 

in terms of accessibility?

We need to think systemically. An 

inclusive city is not just about accessi-

ble buildings, but an organization that 

takes into account aging, in addition 

to all sorts of physical and mental 

ability, not to mention illness or sim-

ply feeling tired. Every project, whether 

it’s a city square or a forest trail, needs 

to incorporate these notions of decel-

eration, rest and well-being. A cem-

etery, for example, is often designed 

in a somewhat hostile way: there’s 

nowhere to sit, protect yourself from 

the rain – or even just cry. Accessibility 

also means respecting these moments, 

creating spaces where we can take the 

time to live.

You often talk about the importance 

of emotions in architecture. How 

does this translate into your work?

Human beings are fundamentally 

social. We need relationships, contact 

with others, but also with nature. I’m a 

great believer in what I call “biophilia” 

and “philocalia.” Humans need to hear 

birdsong, to see trees, to be in touch 

with natural, benevolent beauty. But 

this beauty must not be reserved for 

the few: it must be benevolent for 

everyone, whatever their differences 

in physicality, sensoriality or sensitiv-

ity. It is this inclusive approach that 

enables us to move beyond the simple 

issue of “disability.” Designing archi-

tecture that responds to this diversity 

means creating spaces where every-

one will feel at ease, whether visually 

impaired, in a wheelchair, or simply 

tired. When we design spaces that are 

totally made of concrete, lifeless and 

devoid of vegetation, we’re actually 

creating suffering.

What are some of the challenges 

ahead in terms of accessibility?

I think the greatest challenge is to con-

vince people that accessibility is not a 

constraint, but a genuine added value 

for everyone. Too often, accessibility is 

seen as a costly and unattractive obli-

gation. And yet, when it’s well thought 

out, it improves everyone’s life. The 

other challenge is the slow pace of 

change. Urban planning takes a long 

time, and for differently-abled peo-

ple, this is unbearable. They only have 

one life and can’t wait twenty years 

for their city to become accessible. So 

we need to speed up our projects and 

start looking now for solutions that will 

evolve over time.

What do you see as the priorities for 

future urban development pro-

grams in terms of accessibility?
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Sports and  
the city
Where urban athletes 
get their kicks

“When I was about 11 or 12, my dance 

teacher at the Conservatoire de 

Bagnolet took me to my first ‘circles’ 

at Châtelet, the CENTQUATRE and the 

Grande Halle de la Villette. We would 

find a spot where we wouldn’t disturb 

anyone, put on some music, and share 

our moves, everyone dancing for them-

selves, or in twos or threes – an improv 

circle, basically. People are very curi-

ous, and even if they sometimes don’t 

dare to get too close, when you meet 

their eyes, you can see them smiling 

and enjoying it.”

“The way I move is intrinsically linked 

to my dancing, and people often say 

to me they can tell I’m a dancer. When 

I’m in the metro, I weave in and out 

of people, I have good reflexes. I also 

love walking in crowds, I find it really 

interesting. As people walk by, some 

smile, some get angry, some laugh, 

some cry. There’s also a rhythm to the 

crowd, the arms swinging... for me, it’s 

all spectacle.”

“The energy of the city I’m in has a 

profound influence on my dancing. 

Even if it’s a very precise choreography: 

the movements will be the same, but 

my state will be different, the motion 

will be more or less impactful or gen-

tle. If I dance outdoors in a city full of 

noise, my dance will be more raw, more 

contracted than if I dance in a forest, 

in silence, for example.”

Mbouran-Vincent Betolngar, 30

Parkour coach

Nanterre (Hauts-de-Seine)

“Since I took up parkour 9 years ago, 

my view of the environment has 

changed. At first, when you walk down 

the street, you look at the sidewalk at 

best, your phone at worst, without 

paying attention. When you do park-

our, you continue to move through the 

city ‘normally’ but your eye develops, 

you’re more attentive, you say to your-

self: ‘with that low wall, I could jump 

from there’ and stuff like that. If I look 

at that building, that tree, trajecto-

ries form in my mind, and it’s a source 

of pride to know that I can go where 

my eyes land, it builds confidence and 

self-esteem.”

 

“Before parkour, I was very much a 

homebody, I played video games a lot, 

and traveling wasn’t something I really 

wanted to do. Parkour made me want 

to get out of the house, discover other 

countries. My mind has expanded. I 

have a lot more interactions with the 

city than I did before. It’s become my 

playground!”

Matthias Dandois, 35

Nine-time BMX world champion

Paris

“Paris is ideal for BMX because, com-

pared to London or Tokyo, it’s a very 

small city, and you can do everything 

by bike. You can bike across it in 40 

minutes, and by the time you get to 

your spot, you’re already warmed up. 

Plus, it’s an open-air museum. Here, 

the elements that surround you are 

sometimes centuries old... Whereas in 

Los Angeles, everything is new. In fact, 

when Americans come here, they’re 

amazed at how beautiful – and old – 

it is.”

“Paris has changed in a very positive 

way: 15 or 20 years ago, cycling was 

very dangerous. Now, when I see that 

there are bicycle traffic jams on certain 

big streets, I think it’s great. Even if the 

work is tiring and laborious, we have to 

keep going in this direction, because 

future generations will thank us for it.”

Mathias Thomer, 51

Skateboarder, co-founder of the 

Chelles skatepark, and former coach 

of the French national team

Chelles (Seine-et-Marne)

“The essence of skateboarding is 

self-expression and interpretation of 

the urban environment. I try to har-

monize my tricks and my riding style 

with the environment. For example, if 

there’s an incline, I’ll go up and down 

and draw lines in line with the incline. 

If it’s classic urban architecture with 

steps and sidewalks, the challenge will 

be to roll and glide over these partic-

ularities, adding meaning, creativity 

and playfulness. What do we do with 

curves? It’s as if the environment was 

a piece of sheet music.”

 

“Some cities are very skateboard-

ing-friendly, depending on the den-

sity of traffic, the personality of the 

inhabitants – and the architecture, of 
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